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Gina

Der Tag, an dem erst Ginas Fahrrad und dann ihr Leben ins
Wanken geriet, begann beschwingt: Auf zischenden Reifen
radelte sie durch den Oktoberregen, die Kapuze ihrer neon-
griunen Regenjacke ins Gesicht gezogen. Es war Viertel nach
acht, und sie hatte bereits eine Stunde am Schreibtisch geses-
sen. Jetzt wollte sie den Herbst einatmen, den Geruch von
Erde, Laub und Melancholie. Sie liebte das Rot und Gold der
Ahornblitter auf der Stralle, sie genoss sogar das Gefithl beim
Bremsen, wenn die Reifen blockierten und noch ein Stick auf
dem Blitterteppich weiterrutschten.

Sie flog nur so dahin, die Allee war menschenleer. Bis der
Mann mit dem Hund auf den Weg hinaustrat, keine zehn Me-
ter von ihr entfernt. Die Bremsen kreischten, und wihrend
Gina sich bereits auf der Stral3e liegen sah, kam sie schlieBlich
doch noch zum Stehen. Direkt vor dem riesigen braunen
Hund, der ein erschrockenes ,,Wuffl* ausstiel3.

Sein Besitzer beugte sich zu ihm hinunter und titschelte ithm
beruhigend den Hals.
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,»Du Deppl, schrie Gina, und der Mann richtete sich wieder
auf. Er war kaum gréBer als Gina, aber breit in den Schultern.
Und mindestens so kraftstrotzend wie der Labrador zu seinen
FiBlen. Der Regen schien den beiden ebenso wenig auszu-
machen wie ihr.

1¢¢

»Das war brandgefihrlich!, schnaubte sie.

Der Mann lichelte nur. ,,Finde ich auch®, sagte er. ,,Vor al-
lem, da Radfahren in der Allee nicht erlaubt ist, oder tiusche
ich mich?*

»Neuerdings schon!®, sagte Gina. Warum hatte sie dann

trotzdem das Gefiihl, im Unrecht zu sein? Thre Arme zitterten.



Sie schob das Fahrrad um Mann und Hund herum und stieg
vorsichtig wieder auf.

»Tut mir leid”, murmelte sie schlieBlich, bevor sie langsam
weiterradelte. Aus dem Augenwinkel bemerkte sie noch, dass
der Mann ihr nachsah. Im Grunde konnte sie froh sein, dass
der Hund sie nicht angefallen hatte und dass sein Besitzer die
Sache mit Humor nahm. Nichtsdestotrotz musste sie rechtzei-
tig in der Volkshochschule sein.

Finf Minuten spiter stellte sie ihr Rad im Scheugif3ichen ab
und joggte, befliigelt vom Adrenalin, die Treppen zum obers-
ten Stockwerk hinauf.

Noch bevor sie ihre Sachen ablegte, durchquerte sie den
Raum und 6ffnete kurz die Fenster zum Innenhof, der auf der
anderen Seite von den riickwirtigen Altstadtfassaden begrenzt
wurde. Ein verschwiegener Winkel, in den sich Touristen eher
selten verirrten. Spielgerite und Sandkasten lagen verlassen im
Regen. Gina genoss die Wirme, die von den Heizkérpern
ausging, und atmete die feuchte Luft ein, bis sich ihr Atem
beruhigte und ihre Knie zu zittern authdrten. Dann schloss sie
energisch die Fenster, hingte ihre nasse Jacke an die Gardero-
be und schliipfte aus der Regenhose.

Anschlieend schob sie die Tische zu einer grofen Arbeits-
fliche zusammen und stellte sich wieder einmal der Heraus-
forderung, den tristen Gruppenraum in eine gemitliche
Schreibhéhle zu verwandeln. Die Accessoires dazu holte sie
aus ihrer gerdumigen Dozententasche: ein buntes Tuch in die
Mitte des Arbeitstisches, eine Kerze unter das Neonlicht. Und
zuletzt ihre Matrjoschka, ohne die sie keine Schreibwerkstatt
begann: jene liebevoll bemalte russische Holzpuppe, die weite-
re, immer kleiner werdende Figuren in sich barg. So, wie sich
in jedem ihrer Kursteilnehmer immer neue Facetten ihrer



Personlichkeit offenbarten. Acht Minner und Frauen Uber
sechzig, neugierig und hellwach, manchmal auch skeptisch
oder storrisch. Ginas Aufgabe war es, ihre Geschichten und
Erinnerungen freilegen zu helfen. Und dabei sollten sie sich
wohl und sicher fiihlen.

Unten ging die schwere Tir; dann hérte sie flotte Schritte im
Treppenhaus. Sie konnten nur zu Hans-Peter gehdren, dem
pensionierten Arzt. Er begrifite sie wie immer mit seinem
ruhigen Licheln.

,,Hallo, Regine.*

Regine Seitz, so stand es im Kursprogramm. Privat stellte sie
sich lieber als Gina vor. Doch das war schon linger nicht mehr
vorgekommen. Als erfahrene Dozentin fiir Spanisch und Bio-
grafisches Schreiben konnte Gina gut mit Menschen umgehen
und ermdglichte ihren Gruppen ,neue Lernerfahrungen in
entspannter Atmosphire®, wie es letztes Semester in der Mit-
telbayerischen Zeitung gestanden hatte. Als Privatmensch hatte
sie gern mal ihre Ruhe.

Hans-Peter begann zu plaudern, wihrend er sich aus seinen
Regensachen wickelte. Auch er war immer mit dem Fahrrad
unterwegs, und er kam grundsitzlich zehn Minuten vor Kurs-
beginn. Heute wirkte er nahezu enthusiastisch.

,Jetzt habe ich schon fiinfunddreiBig Seiten! Ich glaube,
diesmal wird es wirklich was.*

Gina nickte und lichelte. Wie oft hatte Hans-Peter schon
angesetzt, seine Lebensgeschichte aufzuschreiben. Doch jetzt
schien er endlich eine heille Spur zu verfolgen. Zu Semester-
beginn hatte er seine neuen Ideen im Kurs vorgestellt und viel
Zuspruch erhalten.

,»Das freut mich. Es war eine gute Idee, deine Biografie nach
Orten zu strukturieren.*



,»Das glaube ich auch. Aufler in Nordamerika habe ich auf
allen Kontinenten gelebt und gearbeitet, kannst du dir das
vorstellen? Ich wiirde gern nachher noch mit dir dariiber spre-
chen.”

Gina z6gerte und beugte sich wieder zu ihrer Tasche hinun-
ter, obwohl eigentlich nichts mehr herauszuholen war. Mehr
als einmal hatte Hans-Peter sie nach der Stunde in Beschlag
genommen, und sie opferte des Ofteren ihre Mittagspause, um
mit thm zu reden. Doch jetzt hatte sie ihn schon zweimal ver-
trostet. Bei dem Gedanken daran wurde ihr heil3, ihr frisches
T-Shirt unter dem Pullover fiihlte sich durchgeschwitzt an.
Das musste von ihrem Beinahe-Unfall kommen, denn Lam-
penfieber versptirte sie schon lange nicht mehr. Nicht bei die-
ser Gruppe, die sich seit Jahren in nahezu unverinderter Zu-
sammensetzung immer wieder traf. Helene, die jetzt zur Ttr
hereinkam, war von Anfang an dabei gewesen: eine kleine,
energische Person von bald achtzig Jahren. Mit wenigen Schrit-
ten durchquerte sie den Raum und umarmte Gina herzlich.

,»ochon, dass du da bist!, sagte Gina und meinte es auch so.
Nicht nur, weil Helenes Auftauchen es ihr ersparte, Hans-Peter
eine Antwort zu geben, sondern auch, weil sie Helene wirklich
gerne mochte. Nie wiirde sie Ginas Zeit so sehr beanspruchen
wie Hans-Peter. Nach und nach trafen die restlichen Teilneh-
mer ein, und schlieBlich drehten funf Frauen und drei Minner
ihr erwartungsvoll die Gesichter zu. Gina verschob ihre Ther-
moskanne auf dem Tisch, um alle im Blick zu haben.

,,Briiche®, setzte sie dann an, ,,darum geht es heute.”

Fragende Blicke durchleuchteten den Raum, doch niemand
sagte etwas. Sie verlassen sich auf mich, dachte Gina. Sie ver-
trauen darauf, dass ich sie auch diesmal wieder sicher auf den
Pfad der Erinnerungen fiihre.
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,Denkt einmal dariiber nach®, forderte sie die Gruppe auf,
,habt ihr euch schon mal einen Knochenbruch zugezogen?
Welche Umbriiche habt ihr erlebt, zum Beispiel zwischen zwei
Lebensabschnitten? War die Verinderung gewollt oder er-
zwungen, und wie seid ihr damit umgegangen? Vielleicht habt
ihr auch schon mal jemandem das Herz gebrochen.*

Hans-Peter schmunzelte und nickte, Helene fing sofort zu
schreiben an. Eine Minute spiter salen alle iiber ihre Blitter,
Notizbtcher oder Laptops gebeugt. Finfundvierzig Minuten
hatte Gina fiir diese Schreibphase eingeplant, aber alle waren
so in ihre Texte vertieft, dass Gina sie erst nach einer knappen
Stunde zum Votlesen aufforderte.

Helene hatte Uber den Dreivierteltakt geschrieben und dar-
Uber, wie sie ithren Mann beim Walzertanzen kennengelernt
hatte. Thr Text erzdhlte im Zeitraffer die Geschichte ihrer
gliicklichen Ehe und endete mit dem Tod des Mannes im ver-
gangenen Frithjahr. Nachdem sie zu Ende gelesen hatte,
herrschte lange Stille. Dann rdusperte sich Roman. Bei dem
chemaligen Ingenieur ging es um Sollbruchstellen — in der
Technik wie auch im Leben. Und Hans-Peter schrieb iiber die
Zeit nach seiner Pensionierung, als er fiir zwei Jahre in einem
Krankenhaus in Fritrea gearbeitet hatte.

Gina war fasziniert. Obwohl sie nun schon fast zehn Jahre
lang Schreibwerkstitten anbot, iiberraschten sie die Texte im-
mer wieder. Der anschlieBende Austausch in der Gruppe lief
wie von selbst. Sie musste fast nichts moderieren und ent-
spannte sich — bis Helene ihr eine Frage stellte: ,,Warum
schreibst du eigentlich nicht mit, Regine? Frither hast du das
doch manchmal gemacht!*

Die Frage traf Gina vollig unvorbereitet. Fiir einen Moment
wusste sie nicht, was sie antworten sollte. Helene war eine der
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wenigen, die Ginas Texte kannte. Sie fuhr sich durch das glatte
Haar und blickte in die Runde. Hans-Peters Blick beschiftigte
sich besonders aufmerksam mit ihr, oder bildete sie sich das
nur ein?

,»Ich kiimmere mich lieber um das Kursgeschehen®, sagte sie
schlieBlich. ,,Damit ihr euch wohl fiithlt.”

Roman rettete sie: ,,Gib es zu, du bist einfach zu gut gewor-
den und willst uns Hobbyschreiberlinge nicht frustrieren!®

Alle lachten, und Gina war etleichtert, dass das Thema vom
Tisch zu sein schien. Nur Helene sah sie nachdenklich an. Die
nichste Schreibanregung erklirte Gina wie auf Autopilot. Sie
hérte sich selber sprechen, ohne kontrollieren zu kénnen, was
sie sagte. Es musste trotzdem Sinn ergeben haben, denn plétz-
lich schrieben alle. Niemand schien eine zusitzliche Informati-
on zu bendtigen oder irgendetwas seltsam zu finden. Gina
atmete auf. Sie hakte die Namen auf ihrer Teilnehmenden-
Liste ab. Niemand fehlte. Gina hatte das Thema Briiche intui-
tiv gewihlt. Erst durch Helenes Frage war ihr klar geworden,
dass sie selbst etwas dazu zu sagen hatte. Doch sie konnte
nicht, jedenfalls nicht auf dem Papier.

Sie hatte geschrieben, seit sie schreiben konnte. An jedem
Tag, in jeder Lebenslage, seit thre Mutter ihr das erste Tage-
buch geschenkt hatte. Als ob sie eine Vorahnung gehabt hitte,
dass Gina allein zutrtckbleiben wiirde — allein mit dem Vater,
der sie zwar kérperlich versorgte, aber ansonsten stumm blieb.
Ohne das Tagebuch wire Gina ebenfalls verstummt. Sie hatte
geschrieben, als es ihr schlecht ging, und sie hatte geschrieben,
als die Freude in ihr Leben zurtickkehtte. Sie schrieb sich aus
dem Elternhaus hinaus, uber ihre kaufminnische Lehre hin-
weg, schreibend machte sie sich Mut, das Abitur nachzuholen
und zu studieren. Im Studium freundete sie sich mit Catharina
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an und schmiedete Pline fiir die gemeinsame Sprachschule. Sie
schrieb alles mit klopfendem Herzen nieder. Die Zukunft hatte
vor ihr gelegen wie unbeschriebene Blitter, die nur darauf
warteten, mit aufregenden Geschichten gefiillt zu werden.
Doch Gliick lie3 sich nun einmal nicht konservieren, und sie
hatte schlieBlich den Spal3 am Schreiben verloren. Wenn sie
heute ihr Tagebuch Gffnete, sprangen ihr die weillen Seiten
anklagend ins Gesicht. Wann war das geschehen? Und vor
allem, warum? Verschimt holte sie ein kleines flaches Heft aus
Recyclingpapier aus der Tasche und schlug es auf. Der letzte
Eintrag datierte vom vergangenen Jahr, aber wenn sie ehrlich
zu sich war, hatten die Probleme schon frither angefangen.
Etwa um die Zeit herum, als sie ihre kleine Wohnung kaufte.

Sie arbeitete hart, um die monatlichen Raten aufzubringen.
Vielleicht war da fiir absichtslose Betrachtungen einfach kein
Platz mehr. Sie zwang sich, mit dem Kugelschreiber in dem
Heft herumzukritzeln: Bruch, gebrochen, Brechdurchfall ... Was fiir
eine Gedankenkette! Sie reichte nicht, um einen Text zu ent-
ziinden, nicht mal einen Satz. Als Roman zu ihr hinsah, schlug
sie das Heft zu wie ertappt. Wie lange wiirde sie noch die heil-
same Kraft des Schreibens preisen kénnen, diese Kraft, die sie
selbst lingst verlassen hatte? In ihr waren keine Geschichten
mehr, weder wahre noch erfundene. Thr Leben hatte keine
erzihlenswerte Handlung. Sie lebte nur durch die Geschichten
und Bedurfnisse der anderen. Die Erkenntnis durchzuckte sie
wie ein Stromschlag, doch sie etrlaubte sich nicht, dariiber
nachzudenken. Stattdessen rdusperte sie sich und holte sich
und ihre Stimme zuriick ins Jetzt.

»Wer mochte vorlesen?”, fragte sie in die Runde, und die
Zeit eilte wieder zuverldssig voran. Lesen und zuhéren, lachen
oder schweigen, miteinander reden, Fragen beantworten.

13



Am Ende des Kurses legte Gina die Riickmeldeliste fir das
nichste Semester aus. Zwei Teilnehmerinnen trugen sich so-
fort ein.

Helene zogerte. ,,Ich weil3 noch nicht®, sagte sie lustlos und
schob die Liste weiter an Hans-Peter. Gina packte ihre Sachen;
einer nach dem anderen verlieB den Raum. Helene spazierte
mit langsamen, aber festen Schritten hinaus, eine zierliche
Dame mit sorgfiltig gelegtem weilem Haar iber dem elegan-
ten grauen Mantelkragen. Hans-Peter sah ihr fasziniert hinter-
her, wihrend Gina sich schmerzlich bewusst wurde, dass
Helene sich nicht wie sonst mit einem Licheln von ihr verab-
schiedet hatte.

Nun war sie mit Hans-Peter allein. Er hielt einen Stapel be-
druckter Blitter in der Hand. Zweifellos der Anfang seiner
Biografie.

., Wirdest du das einmal lesen?*

Ginas bunter Webschal schien mit einem Mal zu eng zu sit-
zen, und ihre Nackenmuskeln versteiften sich. Die rechte
Hand hingegen fihrte ein Eigenleben, streckte sich willig dem
Papier entgegen. Schon fiihlte sie das glatte Papier zwischen
ithren Fingern.

,»oicher®, sagte sie leise.

Hans-Peter lichelte. ,,Danke, das ist nett von dir. Darf ich
dich dafir zum Essen einladen? Dann kannst du mir gleich
erzahlen, was du davon hiltst. Hast du nichste Woche Zeit?*

Sie legte die Blitter achtlos auf den Tisch und nahm wieder
Zuflucht zu ihrer Tasche, die jetzt auf dem Boden stand. Sie
beugte sich tief hinunter, schob und drickte und ordnete, wo
nichts zu ordnen war. Thre Finger glitten tiber den Taschenka-
lender von Amnesty International, der gelb zwischen den Gbri-

gen Sachen herausleuchtete.
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,»Ich habe heute meinen Terminplaner nicht dabei®, log sie.
,» Wir kénnen ja nidchstes Mal was ausmachen.*

Thr Herz himmerte gegen den Pullover, und als sie sich auf-
richtete, zitterten ihre Knie. Am liebsten wire sie aus dem
Zimmer gelaufen, doch zwischen ihr und dem Ausgang stand
Hans-Peter. Thre Knie gaben nach, und sie lehnte sich gegen
die Tischkante. Hans-Peters Augen schienen auf sie scharfzu-
stellen, hellwach und leicht zusammengekniffen.

,»lch glaube, du willst dich gar nicht mit meinem Text befas-
sen. Von Mal zu Mal vertréstest du mich. Dabei ist mir deine
Meinung wirklich wichtig.*

,,Tut mir leid. Es ist mir im Moment einfach zu viel.“ Gina
wunderte sich, wie normal ihre Stimme klang.

,»Du sollst es ja nicht umsonst machen. Wie hoch ist dein
Honorarr*

In diesem Moment machte der Tisch unter Ginas Gewicht
einen Satz nach hinten, und Hans-Peters Hand schnellte vor,
um Gina Halt zu geben. Sie riss ebenfalls den Arm hoch; dabei
schlug sie Hans-Peter aufs Handgelenk. Sie rang nach Luft.

,»Entschuldige. Ich habe mich erschreckt®, keuchte sie.

Hans-Peter starrte sie an. ,,Das sehe ich. Dann trat er lang-
sam einen Schritt zurlick, als hitte er eine gefihrliche Verriick-
te vor sich. Sie hob die Hand vor das Gesicht.

,»Ich glaube, es ist besser, wenn du mich von der Riickmelde-
liste nimmst®, sagte er. Dann schulterte er seine Tasche, rupfte
seine Regenkleidung vom Garderobenhaken und ging. Gina
lieB3 sich zitternd auf den Stuhl sinken, nahm etwas kalten Tee
und zwang sich zu schlucken. Dann griff sie nach dem Riick-
meldebogen und strich Hans-Peters Namen von der Liste.

Es war fast Mittag. Gina radelte zur Suppenbar. Dort kann-
te sie viele Menschen vom Sehen. Manchmal traf sie auch
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ehemalige Schiller oder Kolleginnen. Mit den meisten anderen
hatte sie noch nie ein Wort gewechselt, aber vielleicht ergab sich
das ja noch eines Tages. Eine Plauderei tiber das Wetter, eine
Essensempfehlung. Die Hauptsache war, dass niemand hier
Anspriiche an sie stellte.

Sie zog sich einen Hocker an die schmale Theke und studierte
die Wochenkarte. Sollte sie die Oberpfilzer Kartoffelsuppe
nehmen oder doch das teurere Tagesgericht, die Gemiiselasagne
mit Salat? Fur den Fall, dass ihre Schreibkurse zusammenbra-
chen, sollte sie vielleicht jetzt schon zu sparen anfangen. Doch
solange Gina tagsiiber unterwegs war, wiirde sie sich hier ein
warmes Mittagessen génnen.

SchlieB3lich bestellte sie eine kleine Portion Kartoftelsuppe. Er-
schopft wie nach einem Marathonlauf saf3 sie da und l6ffelte
Schluck um Schluck die Wirme in sich hinein. Auch wenn es ein
Versehen war: Sie hatte Hans-Peter geschlagen. Sie konnte von
Gluck sagen, wenn er sich nicht Giber sie beschwerte. Was war
nur mit ihr los? Hatte sie Angst, mit thm zusammen an seiner
Biografie zu arbeiten, weil sie dann ihre eigene Unfihigkeit zu
schreiben offenbaren miusste? Die war ritselhaft genug. Und
warum zitterten ihre Beine immer noch? Ob sie ein Virus aufge-
schnappt hatter? Sie dachte an ihren Kolumbienaufenthalt vor
vielen Jahren. Viele der anderen Auslinder, die sie dort traf, er-
wischte friher oder spiter ein Fieber oder eine Durchfallerkran-
kung. Nur Gina warf so leicht nichts um — damals. Und jetzt?
Vielleicht arbeitete sie zu viel. Die Schreibwerkstitten, der Spa-
nischunterricht und dazu Ubersetzungsauftrége — an manchen
Tagen war sie mehr als zehn Stunden unterwegs. Dazu kamen
die Stunden am Schreibtisch. Gina nahm sich vor, am Wochen-
ende auszuspannen, und bestellte noch einen Espresso. Auf
diesen kleinen Luxus wollte sie nicht verzichten. Wofur hatte sie
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schlieSlich beim Essen gespart? Aullerdem verdiente sie das
meiste Geld mit der Sprachschule, die sie mit ihrer Studienkolle-
gin Catharina betrieb. Die Schule ging gut, und Gina war froh
Gber dieses Sicherheitspolster; es deckte die Raten fiir die Kran-
kenversicherung und ihre winzige Wohnung im dulleren Westen
ab. Die Sprachschule lag kaum zehn Minuten von der Suppenbar
entfernt; in Regensburg waren alle Wege kurz.

Gina radelte wieder los und war mit den Gedanken schon bei
Marco, einem Ingenieur, der bald beruflich nach Mexiko gehen
wirde. Sie kam rechtzeitig an, um sich im Kursraum einzurich-
ten; ein kleines Zimmer, mit zwei Tischen und einem Flipchart.
Da steckte Catharina den Kopf zur Ttr herein.

,.KKommst du nachher ins Buro? Ich habe neue Schiiler fur
dich. Im Moment wollen alle nur Spanisch lernen.” Catharina
zog cine ihrer dunklen Augenbrauen hoch, als kénne sie es gar
nicht glauben. Sie selbst unterrichtete Franzésisch und Italienisch
und war ebenfalls sehr gefragt. Trotzdem hatte Gina den Ver-
dacht, dass Catharina ihr den Erfolg neidete. Erst recht, da im-
mer mehr Schiler Einzelunterricht bei Gina nehmen wollten —
und zwar nur bei iht.

,,Bis nachher®, nickte Gina, und Catharinas Lockenkopf ver-
schwand aus dem Tiurrahmen. Gina stellte eine Flasche Wasser
auf den Tisch und zwei Glaser dazu, und dann war Marco auch
schon da: Ein ernster Mann um die dreiBig, der mit Pullover und
Polokragen beinahe bieder wirkte. Gina streckte thm die Hand
entgegen und begriiite ihn auf Spanisch. Von ihm kam nur ein
schiichternes ,,hola® zurtick. Wihrend er es sich auf seinem Platz
bequem machte, ging Gina zur Tir. Fir einen Moment lag die
Klinke kalt in ihrer Hand, dann verstummten die Gerdusche auf
dem Flur. Auch die Fenster schlossen dicht, sogar der Boden
und die Winde schluckten Schall. Ein Gefihl wie unter Wasser.
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Gina stolperte auf dem Weg zuriick zum Stuhl. Warf der
Teppichboden Wellen? Ihr Kopf stand unter Druck, doch
wenigstens wusste sie, dass die Migrine erst nach dem Kurs
zum Ausbruch kommen wiirde, wenn die Anspannung nach-
lieB. Der Unterricht forderte ihre volle Konzentration, wenn
auch auf andere Art als die Schreibwerkstatt. Marco war in den
letzten Wochen gut vorangekommen. Er nahm alles sehr ge-
nau, lernte strukturiert und verlangte nach Hausaufgaben.
Doch er hatte keinen Funken Phantasie. Gina versuchte trotz-
dem, so etwas wie Small Talk mit ihm anzufangen. Viel lieber
wirde sie sich jetzt unter dem Tisch verstecken und Uber ihr
Etlebnis mit Hans-Peter nachdenken. Oder zu Hause in eine
Decke gewickelt auf dem Sofa sitzen und mit beiden Héinden
ihre Teetasse umklammern.

,»Was machen Thre Reisevorbereitungen fiir Mexiko?®, fragte
sie stattdessen. ,,Wissen Sie schon, wo Sie wohnen werden?*

Er antwortete in kurzen, fliissigen Sitzen, doch dann fiel ihm
das Wort fur ,,mieten nicht ein. Gina stand auf und trat ans
Flipchart. Sie nahm den schwarzen Marker von der Ablage, er
rutschte jedoch immer wieder durch ihre feuchten Finger.
Endlich gelang es ihr, die Kappe abzuzichen. Sie schrieb ,,al-
quilar auf das Papier. Und weiter? Das Netz aus diinnen blau-
en Linien verschwamm, wihrend Marcos Blick sie von hinten
umklammerte. Gina hielt sich am Textmarker fest und atmete
flach tber ihr schnelles, aufgeregtes Herz hinweg. Sie horte
sein lautes Klopfen, das zu einem Rauschen anschwoll und
schlieBlich den ganzen Raum ausfillte.

Plotzlich sal3 Gina auf dem blauen Sessel in ihrem und
Catharinas Buro. In dem blauen Sessel, auf dem sie immer saf3,
wenn es etwas zu besprechen gab. Doch sie konnte sich nicht
erinnern, wie sie hierhergekommen war. Thre Arme hingen
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kraftlos rechts und links herab, und Gina sah, wie Catharina
die Lippen bewegte. Horen konnte sie nichts. Fiihlte sich so
ein Hérsturz an? Wahrscheinlich hatte ihr der eigene Herz-
schlag das Trommelfell gesprengt. Und auch das Herz war
verschwunden, jedenfalls konnte sie nicht ausmachen, ob es
noch schlug. Alles war taub, aul3en wie innen. Sie kniff sich mit
der Hand in den Oberschenkel und fiihlte ein leichtes Ziepen.
Gottseidank.

,»Wo ist Marcor®, fragte sie in die lautlosen Lippenbewegun-
gen hinein. Endlich brach der Bann. Geriusche und Geriiche
drangen zu ihr vor: Die Kaffeemaschine brodelte, der Lifter
des Rechners auf Catharinas Schreibtisch blies Staub in die
verbrauchte Luft. Ginas Kollegin lehnte sich weit in ihrem
Birostuhl zurlick und raufte sich durch das Lockengestriipp.

,»Gegangen, was denkst du denn? Nachdem du einfach weg-
gelaufen bist und die Ttr hinter dir zugeknallt hast, dass der
Putz von den Winden rieselte.

,,Hab ichr“ Gina kramte in ihrem Gedachtnis. Sie fuhlte sich
schwach, schwicher noch als am Morgen, nachdem Hans-
Peter gegangen war. Und wiederum erleichtert. Aber sie muss-
te das erkliren. Irgendwie. War sie tiber die Welle im Teppich
gestiirzt und hatte eine Gehirnerschiitterung? Das wiirde die
Gedichtnisliicke erkldren. Allerdings wiisste Marco davon und
damit auch Catharina.

,» Tut mir leid. Mir ist plétzlich schlecht geworden.®

,»,Du hittest dich zumindest kurz entschuldigen kénnen.*

,»Ich brauchte dringend frische Luft. Mir ist schon den gan-
zen Tag schwindlig. Vielleicht bekomme ich eine Grippe.*

Das Telefon klingelte, und Catharina griff zum Hoérer. Sie
horte eine Weile zu. Dann sagte sie: ,,Das ist sehr nett von
Thnen, danke fiir die Nachfrage. Sie geht gleich nach Hause. —
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Ja, die Grippesaison. — Die Unterrichtsstunde stellen wir natiir-
lich nicht in Rechnung. — Danke fiir Ihr Verstindnis.

Catharina legte auf, beugte sich nach vorne und verschrinkte
die Unterarme auf dem Schreibtisch. Ihre Augenbraue wander-
te wieder in die Hohe. ,,Das war dein Sprachschiiler. Er wollte
wissen, wie es dir geht.*

,,Das ist nett”, flisterte Gina.

Catharina seufzte. ,,Er war verstindnisvoller, als wir erwarten
kénnen, und ich hoffe, er hingt es in seiner Firma nicht an die
grofle Glocke. Wenn du dich wieder mal krank fiihlst, sag den
Termin lieber ab. Sonst verlieren wir Kunden.*

Gina stemmte sich aus dem Sessel hoch. ,,Okay®, sagte sie
reumiitig. ,,Es tut mir wirklich leid.

,»ochon gut. Falls du morgen auch nicht kommen kannst, ruf
mich bitte gleich in der Frith an, ja? Aber jetzt geh erst mal
nach Hause und ruh dich aus. Ich bestelle dir ein Taxi.*

Gina hob abwehrend die Hinde und schiittelte den Kopf.
Sie wollte nicht nach Hause. Sie wollte nachdenken. Frither
hitte sie sich in ein Café gesetzt, um zu schreiben, und sich
danach besser gefiihlt, aber das ging jetzt nicht mehr. Sie holte
ihre Tasche aus dem Kursraum, zog die Jacke iber und ging
hinaus zu ihrem Fahrrad. Der dunkelblaue Stahlrahmen glinz-
te vertrauenerweckend in der Sonne. Fahrradfahren war die
zweitbeste Art nachzudenken. Sie stieg auf und trat in die Pe-
dale. Es war mitten am Nachmittag, der Himmel war aufgeris-
sen und hing frech und blau tiber der Stadt.

Sie fuhr Richtung Westen und bog, nicht weit von ihrer
Wohnung entfernt, zur Donau ab. Im Sommer herrschte hier
Hochbetrieb, doch an diesem Nachmittag mitten im Oktober
hatte sie freie Fahrt. Sie musste nur hin und wieder den Pfiitzen
ausweichen, die der Regen hinterlassen hatte. Die Sonne
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brachte die trige dahinflieBende Donau zum Glitzern, und die
Winzerer Héhen auf der anderen Seite leuchteten in allen
Herbstfarben. Der Hochnebel, der oft wochenlang tiber Re-
gensburg hing und alles grau in grau erscheinen lie3, hatte
heute Pause. Ein roter Gleitschirm startete von der Anhdhe.
Gina schaute ihm neidvoll hinterher. Fliegen miisste man kon-
nen! Im Moment musste es geniligen, auf dem Fahrrad dahin-
zurollen. Der Fahrtwind spielte mit threm Haar, und die fri-
sche Luft tat ihrem Kopf gut.

So rollte Gina eine Weile an der Donau entlang, bog dann
auf den Weg ein, der durch die abgeernteten Felder fithrte, und
passierte schlieSlich die Girtnerei und den Fuflballplatz. Am
liebsten wire sie immer weitergefahren, doch es sah so aus, als
wiirde es bald wieder regnen.

Vielleicht sollte sie umkehren und auf kirzestem Weg zu-
riickradeln, aber ihr Bewegungsdrang war noch nicht er-
schopft. Sie beschloss, die Mariaorter Briicke zu nehmen. Sie
schaltete in den kleinsten Gang und fuhr mithelos die schmale
Rampe hinauf, was eigentlich verboten war. Die Fuliginger-
spur parallel zu den Gleisen war nicht fir Radfahrer gedacht,
aber niemand kiimmerte sich darum. Manchmal knatterten
sogar Mopeds tiber die schmale Spur. Mitten auf der Briicke
blieb Gina stehen und lehnte ihr Rad ans Gelinder, um den
Blick ins Donautal zu genieflen.

Die wenigen Spazierginger auf dem Uferweg wirkten wie Fi-
guren in einer Modelleisenbahnlandschaft, und sanfte Higel
zeichneten sich herbstbunt gegen den Himmel ab. Das gab ihr
das Gefiithl von Abstand, das sie jetzt brauchte.

Manchmal war Regensburg wie eine bequeme, doch fir die
Jahreszeit zu dicke Jacke. Gina atmete tief ein. Sie wollte nicht
an die unangenehmen Vorfille denken und auch nicht an
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Catharinas vorwurfsvollen Blick. Sie wollte die Weite in sich
spuren. Es gab immer noch gute Tage. Die, an denen alles lief
wie geschmiert. Tage voller positiver Uberraschungen und
herzerwirmender Begegnungen. Und Tage wie heute, an de-
nen unerklirliche Dinge passierten; Tage, an denen sie sich
fithlte wie ausgespuckt. Es hatte keinen Zweck, sich dagegen
aufzulehnen. Am besten lie3 sie das Unbheil tiber sich hinweg-
rollen und brachte den Tag so gut es ging zu Ende.

Sie schaute hinunter auf die ruhig dahinflieBende, graugriine
Donau. Sie mochte die Briicke und das Kribbeln in den Ar-
men, das sie befiel, sobald sie den Blick in die Tiefe richtete.
Manchmal stellte sie sich vor, wie es wire zu springen. Nach
dem sanften Eintauchen in die Donau wirde das Wasser ihren
Kérper streicheln und sie in eine Meerjungfrau verwandeln, die
unter Wasser atmen konnte. So wurde sie dann zum Schwar-
zen Meer schwimmen.

Pl6tzlich stupste etwas an ihr Hosenbein. Mit einem heiseren
Schrei fuhtr sie herum. Zu ihren FuBlen stand ein Hund. Er
wedelte mit dem Schwanz und schaute neugierig zu ihr auf. Er
reichte ihr bis uber das Knie, und bevor Gina nachdenken
konnte, legte sie die Hand auf seinen Kopf und titschelte ihn.

»Das ist ja ein Ding, sagte eine dunkle feste Stimme. Gina
schreckte auf. Ihr Blick wischte tber braune Trekkingstiefel,
ausgebleichte Jeans und eine dunkelblaue Jacke. Dann wurde
er von einem ansehnlichen Finftagebart eingefangen und
schlieBlich von den strahlendsten Augen, die sie je gesehen
hatte. Sie geh6rten dem Mann, den sie heute Morgen als Dep-
pen tituliert hatte. Und sie waren blaugrau, mit vielen kleinen
Lachfiltchen drum herum. Es war, als wirde Gina sich in einer
weiten Wasserfliche vetlieren, eintauchen wie nach ihrem
imagindren Sprung von der Briicke. Doch natitlich war sie

22



nicht gesprungen. Stattdessen hiipfte etwas in ihr, etwas, das
hell und schén und leicht war. Dieses Licheln! Fast schon
unverschimt, vor allem wenn man bedachte, dass sie noch
immer vor Peinlichkeit iiber ihren Beinahe-Unfall verging. Wie
gut, dass der Hund zwischen ihnen war. Sein Hund. Der sie zu
mébgen schien, denn nun schmiegte er seinen kantigen Korper
an ihr Bein. Kriftige Muskeln spielten unter dem Fell, das die
Farbe von Bitterschokolade hatte. Der Mann lichelte, als wire
ihr letztes Zusammentreffen das reinste Vergniigen gewesen.
»Diesmal sind Sie brav abgestiegen.*

,Schoner Hund®, antwortete Gina. Wieder lachte er.

,Ein bildschéner Kerl, um genau zu sein.“ Er beugte sich
hinunter und titschelte dem Tier die Flanke. Dabei kam er
Gina beunruhigend nahe. Selbst die dicke Jacke konnte seine
ausgepragten Muskeln nicht verbergen. Gina schitzte ihn auf
Anfang vierzig, hochstens ein oder zwei Jahre dlter als sie
selbst. Wahrscheinlich waren sie viel zusammen drauflen,
Mann und Hund. Ein eingespieltes Team, das sich unbemerkt
an sie herangepirscht hatte.

,»Das ist ein Labrador, nicht? Haben Sie ihn schon linger?*,
fragte Gina, wihrend sie versuchte, sich ihren inneren Aufruhr
nicht anmerken zu lassen. Er nickte.

,»1ch habe ihn vor funf Jahren als Welpe gekauft. Ein Leben
ohne Hund kann ich mir gar nicht vorstellen. Und Sier*

,»Als Kind hitte ich gerne einen Hund gehabt, aber mein Va-
ter erlaubte es nicht.

,,und Thre Mutter?

,»ole ist gestorben, als ich zehn war.*

Gina drehte sich zur Seite, damit er ihr Gesicht nicht sehen
konnte. Sie hatte schon Jahre nicht mehr Uber ihre Mutter
gesprochen, und ausgerechnet heute fragte ein Wildfremder
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nach ihr. Jetzt schwieg er. Wahrscheinlich hatte er nicht damit
gerechnet, ein so persénliches Bekenntnis auszulGsen. Sie spiir-
te, dass er sie ansah und war unfihig, sich zu bewegen.

,»Das tut mir leid*, sagte er schlieBlich, doch erst seine nichs-
te Bemerkung befreite sie aus ihrer Erstarrung: ,,Dann hitten
Sie erst recht einen Hund haben sollen.*

»Meinen Sier®, fragte sie iberrascht. Aber im Grunde
brauchte sie nur den Labrador zu ihren FiuBlen anzusehen.
Obwohl seine schiere Grofe und sein Gewicht ihr Respekt
einfl6Bten, fihlte sie sich von ihm getréstet und beschiitzt.

Endlich schaute sie dem Fremden wieder in die Augen, und
plotzlich wusste sie, dass auch er einiges durchgemacht hatte.
Beruhigend, denn allzu perfekte Menschen mit perfektem Le-
ben waren ihr suspekt.

,Jetzt sind Sie aber schon grof3%, sagte er, und Gina fragte
sich, ob er ihr zuzwinkerte oder einfach nur blinzeln musste.
Der Wind wirbelte Staub und Blitter aus dem Gleisbett durch
die Gegend, doch er schien dem birtigen Typen nicht wirklich
etwas anhaben zu kénnen. Mit einem feinen Licheln sagte er:
,,Sle konnen tun und lassen, was Sie wollen.*

»Das tue ich auch®, sagte sie. ,,Aber ecinen Hund kann ich
nicht wirklich brauchen. Ich bin froh, wenn meine Zimmert-
pflanzen tiberleben.*

,Jedenfalls scheinen Sie Hunde anzuziehen, sonst wiirde er
hier nicht so seelenruhig stehenbleiben. Bis vor kurzem hatte
er Angst vor Bricken.

,»Warum hauen Sie dann nicht so schnell wie méglich mit
ihm ab?“

Gina wurde bewusst, wie unfreundlich das geklungen haben
musste. Der Mann lachte nur amusiert, wihrend er sich auf-
richtete. Thre Blicke begegneten sich auf gleicher Héhe. Klein
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waren sie beide nicht, doch seine Schultern standen beinahe
doppelt so weit auseinander wie ihre eigenen. Was nicht ver-
wunderte, denn Gina war sehr schmal gebaut. Erst seit ein paar
Jahren sammelten sich vorteilhafte Polster um ihre spitzen Kno-
chen. Gina musste nicht gegen ihr Gewicht ankdmpfen, im Ge-
genteil, jedes Kilo tat ihr gut. Was fiir breite Schultern dieser
Mann hatte! Imposant und hinderlich stand er im Weg. Sie hitte
viel darum gegeben, ein bisschen von dieser geballten Lebens-
kraft anzapfen zu kénnen. Wie sollte sie an ihm vorbeikommen?

»Normalerweise gehe ich mit ihm riiber, ohne anzuhalten.
Aber heute sind Sie da.*

Als ob er sich nicht an ihr und dem Fahrrad vorbeischlingeln
konnte, fit und beweglich wie er war. Doch eigentlich war sie es,
die schleunigst abhauen sollte. Schnell legte Gina ihre Hinde an
die Lenkergriffe.

,»Entschuldigung, ich bin gleich weg.*

Thre Arme fihlten sich schlaff an. Schieben wiirde sie doch
wohl kénnen? Aber die beiden schienen es nicht eilig zu haben.
Im Gegenteil, jetzt machte es sich der Hund auch noch auf
ithren FuBlen bequem. Gina konnte sich nicht vorstellen, dass
dieses in sich ruhende Muskelpaket tiberhaupt wusste, was
Angst war.

,»INein, so meine ich das nicht. Es ist ein gutes Training fir
ihn, wenn ich einfach mal stehenbleibe und mich unterhalte.
Stehenbleiben ist das Normalste der Welt, sagte er im Plauder-
ton in Richtung Hund. Dann lichelte er Gina wieder zu. ,,Sonst
konnte er auf die Idee kommen, dass es auf der Bricke doch
irgendwie gefihrlich ist. AuBlerdem will er offenbar noch ein
wenig bei Thnen bleiben.*

Gina lichelte hilflos. Mit einem Hund auf den Fiilen konnte
man schlecht flichten, und ihr war schon wieder schwindlig.
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Vielleicht fiel sie blof3 deshalb nicht um, weil der Hund sie
stabilisierte wie der Betonful3 einen Sonnenschirm.

,,Lassen Sie immer den Hund entscheiden?*

»Meistens sind wir einer Meinung.*

Wieder verlor Gina sich in diesem blaugrauen Blick, der
Himmel und Wasser spiegelte und dessen Intensitit ihr Angst
machte. Wire sie ein Hund gewesen, wiirde sie jetzt zubeillen.
Stattdessen schoss ihr Blick hektisch in die Ferne, und sie spiir-
te schon wieder den Impuls, Gber das Briickengelinder zu
springen. Weg von ihm.

,Interessante Aussicht hier.” Seine Augen ruhten weiter auf
ihr. Offenbar gefiel thm, was er sah: Der Wind hatte lange,
blonde Haarstrihnen aus ihrem Pferdeschwanzgefingnis be-
freit und wehte sie Gina in die Augen. Sie wusste, dass sie in
der taillierten grinen Outdoorjacke eine gute Figur machte.
Nur deshalb hatte sie sie neulich spontan gekauft, obwohl sie
gar keine Jacke brauchte.

Jetzt wich der Mann ein Stiick zuriick. Spurte er ihre Be-
dringnis? Im nichsten Moment stand der Hund ruckartig auf,
und dann hérte Gina auch schon das Summen der Gleise. Ein
Geriusch, das langsam zu einem Zischen anschwoll, wihrend
der Zug heranrollte. Der Hund tinzelte unruhig hin und her.
Sein Herrchen nahm die Leine fest in die Hand.

,Jetzt sollten wir tatsdchlich gehen. Zuge sind Hardcore fiir
ihn.“

Geschickt schliipfte er an Gina vorbei. Seine Schulter streifte
die ihre genau in dem Moment, als der Zug vorbeidonnerte,
und ihre Knie wurden weich. Haltsuchend griff sie nach dem
Brickengelinder. Normalerweise liebte sie das Vibrieren der
Briicke, wenn ein Zug dartiberbrauste. Die geballte Kraft der
Maschinen, die Druckwelle der Waggons und das Geriusch
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von Stahl auf Stahl. Doch diesmal liel3 es ihre Beine schlottern,
ihr Herz noch schneller rasen. Sie stitzte sich auf das Gelin-
der, bis die Riicklichter der Regionalbahn verschwunden waren
und nur noch ein leeres Sirren tiber den Gleisen lag. Dann
endlich schob sie ihr Fahrrad weiter, froh, sich am Lenker
festhalten zu kénnen.

Am Ende der Bricke drehte sie sich noch einmal um. Der
Hund war mit seinem Herrchen auf der anderen Seite ange-
kommen, wurde getitschelt und fiir seine Tapferkeit gelobt. Er
hatte es gut! Sein Herrchen hatte seine Angst erkannt und mit
ihm trainiert. Gina wusste nicht, wie sie ihre Geflihle benennen
sollte. Heute Morgen hatte sie iiberreagiert, und sie hatte keine
Ahnung, was in der Unterrichtsstunde mit Marco geschehen
war. Die Vorstellung, einen Blackout gehabt zu haben, machte
ihr Angst. Falls sie jetzt nochmal einen Aussetzer hatte, wiirde
sie womdglich wirklich von der Briicke springen. Sie musste
dringend nach Hause. In Sicherheit.

Gina schob das Fahrrad von der Briickenrampe und wandte
sich nach rechts in Richtung Naab. Aufzusteigen war zu ge-
tihrlich, durch ihren Trinenvorhang sah sie schlecht. Dazu
kamen frische Regentropfen. Als sie die neue Briicke bei Ma-
riaort iiberquerte, dimmerte es bereits; die Naab tauchte dun-
kel in die Donau. Normalerweise mochte Gina die weite Was-
setlandschaft, doch heute hatte sie keinen Blick dafiir. Vor
dem verwaisten Biergarten des Gasthofs Krieger blieb sie ste-
hen und putzte sich im Schutz der michtigen Kastanie die
Nase. Dann stieg sie auf ihr Fahrrad. Im Dunkeln kam sie vor
ihrer Haustiir an und withlte mit klammen Fingern den Schlis-
sel aus der durchweichten Tasche. Einen Teil des Kursmateri-
als wiirde sie nicht mehr gebrauchen konnen, aber das war
jetzt egal. Sie wollte sich nur noch verkriechen, in ihrem
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Schneckenhaus im vierten Stock. Und mit einer Tasse Tee auf
dem Sofa sitzen.

Doch erst einmal musste sie durch das Treppenhaus — vorbei
an der Wohnung von Boris und Marion. Gina hatte verspro-
chen, sich um die Blumen zu kiimmern, so lange die beiden im
Utrlaub waren. Doch das wirde warten miissen. Warum mach-
te sie das iiberhaupt? Hatten die beiden keine Freunde, die sie
um so etwas bitten konnten? Falls sie Gina als Freundin be-
trachteten, beruhte das nicht auf Gegenseitigkeit. Sie konnte
die beiden nicht einmal besonders leiden.

Vor ihrer eigenen Wohnungstir begegnete sie der Nachba-
rin, die sich fiir den Abend schick gemacht hatte. Eine kleine,
kompakte Person in hohen Lederstiefeln und einem kunter-
bunten Strickmantel, tiber den ein rotblonder Zopf fiel. Sie sah
wie eine Hexe aus, hatte ein rundes Gesicht mit ausgeprigten
Bickchen und einen kleinen, rot geschminkten Mund. Josefine
hiel3 sie, das hatte Gina immerhin behalten. Sonst wusste sie
nichts von ihrer Nachbarin, wollte auch gar nichts von ihr
wissen.

,»Oh je, du bist ja tropfnass!®, rief Josefine. Gottseidank,
dachte Gina. So musste auch die Nachbarin einsehen, dass sie
jetzt keinen Sinn fiir Smalltalk hatte.

,»Ja, nimm einen Schirm mit, wenn du rausgehst®, sagte Gi-
na, dann schliipfte sie schnell in ihre Wohnung. Dort lie(3 sie
die Tasche fallen und driickte sich etleichtert von innen gegen
die Eingangstiir, als hitte sie soeben einen gefihrlichen Verfol-
ger abgeschiittelt. Sie atmete ein paar Mal durch, bevor sie ins
Bad ging, um zu duschen. Danach setzte sie Teewasser auf und
packte ihre Tasche aus. Vor allem das Spanischbuch hatte arg
gelitten; sie wiirde es auf der Heizung trocknen miissen und
spiter versuchen, die welligen Seiten vorsichtig zu bigeln.
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Dann sal3 sie endlich mit ihrem Tee auf dem kleinen Sofa,
eingehtllt in ihren alten Frotteeschlafanzug und eine dicke
Decke. Dennoch fréstelte sie. Erst jetzt spiirte sie, wie stark
ithre Kopfschmerzen waren. Vor ihren Augen tanzten weille
Punkte. Der Schmerz pochte gegen ihre Stirn, und ihr war flau
im Magen. Am besten legte sie sich gleich hin. Vorsichtig glitt
sie vom Sofa und kniete sich auf die honigfarbenen Dielen des
Podests, auf dem es stand. Darunter war ihr Bett. Sie rollte es
heraus und kroch in das kiithle Bettzeug; das Daunenkissen
tihlte sich unertriglich hart an. Hoffentlich lie3 der Schmerz
bald nach. Alles drehte sich, wihrend der Tee auf dem Boden
vor dem Sofa auskiihlte. Egal. Sie wollte nur schlafen und an
nichts mehr denken. Tatsichlich sank sie sanft in einen Traum
hiniiber, in dem blaugraue Augen sie freundlich und forschend
ansahen. Zum ersten Mal an diesem Tag fiihlte Gina sich si-
cher und geborgen.

Ein Poltern in der Nachbarwohnung weckte sie. Augenblick-
lich war Gina in Alarmbereitschaft. Einbrecher? Sie lauschte.
Doch ein Dieb wirde nicht kichern. Wahrscheinlich war Jose-
fine nur etwas heruntergefallen. Gina richtete sich auf und
schaute auf den Radiowecker: kurz nach Mitternacht. Dann
streckte der Kopfschmerz sie wieder auf das Kissen. Nebenan
wurde jetzt lebhaft geredet. Sie horte ein erdiges Lachen, das
nur zu Josefine gehéren konnte. Und eine Minnerstimme, leise
und zirtlich. Fine Weile blieb es ruhig, dann erklang wieder
Josefines Lachen. Ein Lachen, das irgendwann in StShnen
iberging. Fehlte nur noch, dass die Bettfedern quietschten!
Aber es quietschte nichts. Josefine hatte bestimmt einen Futon
und Sex knapp tiber dem FuBlboden. Ihr Schlafzimmer musste
unmittelbar neben Ginas liegen. Es klang, als ob die beiden auf
der anderen Seite Gina ihre Lust direkt ins Ohr schrien.
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Irgendwann war es still, und Gina fiel zuriick in ihren blau-
grauen Traum. Der Mann mit dem Dreitagebart machte jetzt
ein ernstes Gesicht. Er wandte sich ab und ging davon.

,Komm zuriick!”, wollte sie am liebsten schreien. Dann
wachte sie auf.

Thr Korper schmerzte vor Sehnsucht. Nach einem Mann,
den sie kaum kannte? Nach irgendeinem Mann? Gina lebte
enthaltsam. Seit dem, was sie rlickblickend ihre kolumbianische
Affire nannte, hatte sie die Nase voll von der Liebe. Sie fithrte
auch ohne Mann ein erfiilltes Leben. Sie engagierte sich bei
Amnesty International, und sie hatte ihre Arbeit. Die Schreib-
werkstitten, Ubersetzungsarbeiten und den Spanischunterricht.
Im Halbschlaf fiel ihr wieder ein, dass die Werkstatt heute alles
andere als gut gelaufen war. Ohne ihre treuen Teilnehmer
wiirde es vielleicht keinen nichsten Kurs geben. Und ob sie
noch einmal Einzelunterricht geben konnte, stand in den Ster-
nen. Catharina wiirde wenig begeistert davon sein, wenn sie
nur noch Gruppen unterrichtete, vor allem jetzt, wo sich die
Anfragen fir Einzelstunden hiuften. Ihre Kollegin mochte
vielleicht neidisch sein, dass Gina als Lehrerin so beliebt war.
Doch sie war immer schon die bessere Geschiftsfrau gewesen
— viele Leute wussten gar nicht, dass Gina gleichberechtigte
Partnerin war. Thre gegenseitigen Rechte und Pflichten waren
vertraglich geregelt. Falls Gina ihren Teil nicht mehr erfiillen
konnte, wiirde Catharina Forderungen stellen und Gina ihre
Haupteinnahmequelle verlieren. Was sollte dann aus ihr wer-
den? Hs wire eine Katastrophe, wenn sie die Wohnung nicht
halten konnte. Sie war ihr Zuhause, ihr sicherer Ort. Sie hatte
sie nach dem Tod ihres Vaters gekauft. Ein symbolischer Akt.
Gina war in der Uberzeugung aufgewachsen, zu den kleinen
Leuten zu gehdren, die es nie zu etwas brachten. Thr Vater
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wohnte Zeit seines Lebens zur Miete und zahlte Schulden ab,
die im Zusammenhang mit den dubiosen Geschiften eines
Onkels standen. Genaueres wusste Gina nicht, nur dass ihr
Vater flr seine Eltern aufkam, weil der Onkel offenbar deren
Vermogen verjubelt hatte. Bis zuletzt hielt er sich fiir ein Op-
fer der Verhiltnisse. In der Grundschule gehérte Gina zu den
Besten ihrer Klasse, sie hitte spielend auf das Gymnasium
wechseln kénnen. Doch das, was andere Eltern iibergliicklich
gemacht hitte, schien Ginas Vater zu dngstigen, und er setzte
sich gegen die Mutter durch. Gina sollte nicht Akademikerin
werden, sie sollte einen ordentlichen Beruf lernen. Immerhin
durfte sie dann auf die Realschule, anschlieBend wutrde sie
Biurokauffrau. Als Gina sich fur einen Fernkurs zur Abiturvor-
bereitung einschrieb, sagte ihr Vater nichts dazu. Er sprach
ohnehin kaum mehr mit iht, seit ihre Mutter nicht mehr da
war. Abitur, Studium, Auslandsreisen, der Start in die Selbst-
stindigkeit: Je weiter Gina sich entwickelte, umso fremder
wurden sie einander. Inzwischen hatte sie sich daran gewdhnt,
sich zu nehmen, was ihr zustand, doch sie empfand ihr Leben
immer noch als luxuri6s: Sie gbnnte sich gutes Essen, Biicher,
Theater- und Konzertbesuche, und sie hatte ein kleines, aber
eigenes Refugium. Das Einzimmerappartement zementierte die
Entscheidung fiir ein Leben allein. Sie wiirde keine Familie
haben, auch nicht mit jemandem zusammenleben. Sie hatte ein
Darlehen aufgenommen, um die Wohnung zu finanzieren. Das
Erbe ihres Vaters hatte wenig mehr als die Notarkosten ge-
deckt. Inzwischen waren die Immobilienpreise in Regensburg
so nach oben geschossen, dass die Miete kaum billiger gewesen
wire als die Kreditraten, die sie vielleicht bald nicht mehr wiir-
de zahlen kénnen. Und der Monatsbeitrag fiir die Krankenver-
sicherung war fast genauso hoch ...
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Gina wilzte sich von einer Seite auf die andere, wobei jedes
Mal eine Welle von Kopfschmerz und Ubelkeit iiber sie hin-
wegbrandete. Sie war jetzt hellwach, und die Angst sa} auf
ihrer Bettkante. Sie horte die Kirchturmuhr zweimal schlagen.
Von da ab zihlte sie die Viertelstunden. Irgendwann schlief sie
dann doch noch ein.

Es wurde hell. Nicht richtig hell. Eher regengrau wie gestern
frih. Gina bewegte vorsichtig den Kopf: nichts. Kein
Schmerz, kein Pochen, nur eine gewisse Leere. Wenn es weiter
nichts ist, dachte sie — Hauptsache, Schmerzen und Ubelkeit
waren weg. Zum Gliick musste sie heute erst abends aus dem
Haus. Zeit genug, sich noch ein bisschen zu erholen. Sie schlug
die Decke zuriick, schwang ihre nackten Fifle auf den Boden,
stemmte sich empor und setzte sich in Bewegung.

Drei Schritte weiter schlug sie beinahe hin. Irgendetwas
stimmte nicht. Thr Kopf war wie leergesaugt. Als stiinde sie
plotzlich oben auf einem Achttausender. Sie hielt sich am Tir-
rahmen zum Bad fest, hangelte sich zur Toilette. Selbst im
Sitzen drehte sich alles. Wahrscheinlich war sie zu schnell auf-
gestanden, und ihr Kreislauf spielte verriickt. Sie hatte seit
gestern Mittag nichts gegessen. Immerhin war sie nun im Bad
— sie musste so dringend!

Als sie fertig war, versuchte sie vorsichtig aufzustehen, doch
ithre Muskeln versagten ihren Dienst. Langsam rutschte sie von
der Klobrille und landete mit den Knien in dem Kleiderhau-
fen, den sie gestern achtlos neben die Dusche hatte fallen las-
sen. Dann kroch sie zuriick ins Bett und versuchte, noch ein-
mal einzuschlafen.

Als sie wieder zu sich kam, griff sie nach der Tasse vom
Vorabend. Sie fl6Bte sich den kalten Tee ein und verschluckte
sich dabei. Doch aufrichten konnte sie sich nicht. Nur atmen.
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Sie stellte die Tasse weg. Die Panik kam in heilen Wellen. Nur
weiter atmen. Ein und aus. Ein und aus.

Irgendwann tastete sie nach threm Handy. Aber es war noch
in der Tasche, die sie zum Trocknen an die Heizung gestellt
hatte und die nun so unetreichbar war wie das Festnetztelefon
im Flur. Dabei musste sie dringend Cathatina anrufen und
ithren Termin fir heute Abend absagen, Spanisch fiir Anfinger
mit einer Minigruppe.

Inzwischen konnte Gina nicht mehr unterscheiden, ob ihr
vor Durst so flau war oder ob ihr Kreislauf streikte. Sie musste
schon wieder aufs Klo. Was sollte sie tun? Sich in die Hosen
machen und gleichzeitig verdurstenr? Stattdessen ddste sie ein.
Als sie das nichste Mal die Augen aufschlug, hatte sie endgiil-
tig das Zeitgefithl verloren. Draulen war es gleichbleibend
grau. Oder lag sie jetzt schon im Delirium? Die kleine Lese-
lampe neben dem Sofa brannte noch immer. Aus der Nach-
barwohnung kam ein schabendes Gerdusch, wie ein Stuhl, der
tber den Boden geschoben wurde.

,»Hilfe®, sagte Gina gegen die Wand.

So leise, dass es fast ein Flistern war,
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Marvin

Marvin stand neben dem Toaster und sah zu, wie die Drihte
sich aufheizten. Es knisterte, dann platzten Kiirbiskerne unter
der Hitze auf. Das Gerit wirkte, als wiirde es jeden Moment
den Geist aufgeben oder, schlimmer noch, einen Brand verur-
sachen. Aber der Sprungmechanismus war immer noch tipp-
topp: Zwei Scheiben Vollkornbrot sprangen aus dem Gerit,
eine davon fiel auf den Boden.

Gavin bequemte sich zwar aus seiner Ecke und schniiffelte
daran, lieB sich dann aber desinteressiert wieder zu Boden
plumpsen. Marvin biickte sich, hob die Scheibe vom Boden
auf und legte beide auf einen Teller. Dann strich er, an der
Kichenzeile stehend, Butter darauf. Brot! Er liebte frisches
Brot — oder auch nicht mehr ganz so frisches, dann aber
knusprig getoastetes. Als er auf der Strale gelebt hatte, war es
das hochste der Gefithle gewesen, wenn ihm die nette Bicke-
reiverkiuferin ein Walnussbrot vom Vortag schenkte. Natiir-
lich war damals kein Toaster greifbar. Er wusste, er sollte froh
sein, dass sie so freundlich zu ihm war. Und doch sehnte er
sich die ganze Zeit nach frischem Brot. Manchmal stand er
unter dem Abluftschacht der Bickerei und schntffelte die
warme, nach Frischgebackenem duftende Luft.

Jetzt, mit Hartz IV und auf der Jagd nach neuen Ideen fir
seine Zukunft, fuhlte er sich wie ein reicher Mann. Er sal3 in
der Gemeinschaftskiiche, legte die Fiile auf die Heizung unter
dem Fensterbrett und schaute hinaus in die Ddmmerung. Eine
Zigarette wire jetzt nett und ein Glas Merlot, aber das Rau-
chen hatte er sich abgewdhnt, und Alkohol war in der WG
verboten. Die meisten seiner Mitbewohner hatten ein mehr
oder weniger aktuelles Suchtproblem. Ein Wunder, dass Marvin
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auf der Strale nicht auch zum Alkoholiker geworden war; er
hatte einfach Glick gehabt, dass es nur wenige Wochen gewe-
sen waren. Doch wihrenddessen war es ithm endlos vorge-
kommen, es war Winter und er hatte keine Ahnung gehabt,
dass irgendwann Beate seinen Hund auflesen und dessen
Herrchen mit in ihr Tietheim nehmen wirde. Eine Weile
machte er sich auf ihrem alten Bauernhof nutzlich, dann be-
kam er den Platz in der Minnerwohngruppe. Ein halbes Jahr
war das jetzt her. Er sollte sich endlich etwas Neues suchen.
Wieder auf eigenen Beinen stehen.

,»ole gehdren nicht hierher®, hatte der Sozialarbeiter gestern
zu ihm gesagt. Es klang ebenso anerkennend wie bedrohlich.
Dann trug er Marvin auf, seine Ziele und Wiinsche aufzu-
schreiben. Immerhin gab er keine ungebetenen Ratschlige,
sondern setzte auf die Eigeninitiative seines Schiitzlings. Doch
Marvin fiihlte sich wie ein Schuljunge, der Hausaufgaben auf-
bekommen hatte. Warum konnten sie nicht einfach so mitei-
nander reden? Schon lingst ging es ihm auf den Wecker, derart
eng mit den vier anderen zusammenzuleben. So etwas wie
Privatsphire gab es hier nicht. Stille Abende wie jetzt waren
selten und kurz.

Marvin nahm gerade den letzten Bissen Brot, als der Hund
aufschreckte. Ein Schlissel drehte sich im Schloss, und dann
kam Luck in die Kiiche, in seiner l6chrigen dinnen Jacke und
mit verstrubbelten Haaren. Er warf seine Miitze auf den freien
Kiichenstuhl und lief3 ein in Papier und Plastikfolie gewickeltes
Pickchen auf die Arbeitsplatte platschen. ,,Magst du mites-
sen?”, fragte er, wihrend er die Pfanne aus dem Kichen-
schrank holte. Marvin nahm die File vom Heizkorper, drehte
sich herum und schiittelte den Kopf.

,,Danke, ich hab schon.*
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Luck war, abgesehen von seinem Hund Gavin, sein bester
Kumpel hier. Er hatte ihm den Anfang in der WG etleichtert.
TLuck und Marvin waren, wenn man so wollte, die beiden Intel-
lektuellen im Haus. Mit ihm konnte Marvin auch mal Gber was
anderes reden als iiber Fu3ball, und wie ungerecht es war, dass
man auf 6ffentlichen Plitzen in der Stadt keinen Alkohol trin-
ken durfte. Luck war noch nie der Fréhlichste gewesen — sein
Name kam ja auch nicht vom englischen /ucky, sondern von
Ludwig —, aber heute machte er einen noch murrischeren Ein-
druck als sonst.

,»War viel los im Ladenr®, fragte Marvin. Luck arbeitete
stundenweise im Buch-Asyl — einem Antiquariat, das von einer
sozialen Initiative getragen wurde.

Er schiittelte den Kopf. ,,War gar nicht dort. Hatte keinen
Bock.”

,,Warum das denn?“

,»Galina hat die Scheidung eingereicht.

Marvin sagte nichts. Wenn Luck mehr erzihlen wollte, wiir-
de er es schon tun. Aber Marvins Freund starrte nur in die
heile Pfanne, in der es aggressiv brutzelte. Als das Fleisch
fertig war, legte er es ohne weitere Zutaten auf einen Teller
und verzehrte es schweigend am Kichentisch. Dabei vertrieb
er Gavin von seinem gemiitlichen Liegeplatz. Der Hund ging
Luck meist aus dem Weg — ausgerechnet Gavin, eine Seele von
Hund. Eigentlich konnten Menschen, die sein Hund nicht
mochte, nicht Matvins Freunde sein. Aber der etwas Altere
hatte von Anfang an zu Marvin gehalten, als Karle und Lothar
ihn mobben wollten. Hatte ihnen den Mund gestopft, allein
durch seine ruhige, fast bedrohliche Prisenz.

Manchmal sah es fiir Marvin fast so aus, als wirde Luck
gleich zuschlagen. Dann war er froh, dass Luck auf seiner Seite

36



stand. Trotzdem wollte er nicht, dass er jemanden fiir ihn ver-
mébelte wie ein groBler Bruder. Marvin konnte fiir sich selbst
eintreten. Der Hund hielt sich von ihm fern, mit Sicherheit
spurte er Lucks Aggressionen. Doch dem war es egal, dass
Gavin ihn nicht mochte. Er war eben mehr ein Blicher- als ein
Hundenart.

Zu der Frau auf der Briicke hatte es Gavin sofort hingezo-
gen. Und es war uniibersehbar, dass sie ihn auch mochte. Was
sie allerdings von Marvin hielt, war nicht ganz klar. Ihr Blick
hatte Interesse gezeigt, doch gleichzeitig schien sie unbedingt
von ihm weg zu wollen. Marvin gehdrte nicht zu der Sorte
Mann, die denkt, dass eine Frau erst nein sagt, wenn sie ja
meint. Er hatte schlechte Erfahrungen gemacht: Sobald eine
Frau erfuhr, dass er in einer betreuten Minner-WG wohnte,
anderte sich alles. Entweder wollten sie ihn dann nicht mehr
sehen, oder sie begannen, sich Ubertrieben um ihn zu kim-
mern. Die Mitleidstour hasste er. Er legte Wert darauf, dass
man ihm den chemaligen Obdachlosen nicht ansah. Seine
Klamotten waren immer sauber. Er duschte tiglich, pflegte
seinen Drei- bis Fiinftagebart und den Hund.

Die Radfahrerin hatte ebenfalls einen gepflegten, aber nicht
verwOhnten Findruck gemacht: Ihre Jacke hatte neu ausgese-
hen und war sicher teuer gewesen, aber ihre Lederboots und
das Fahrrad konnten gut und gerne zehn Jahre auf dem Buckel
haben. Eine wie sie passte auf ihr Zeug auf und behielt es, bis
es auseinanderfiel. Das deutete auf einen verldsslichen Charak-
ter hin. Ganz nebenbei sah sie gut aus und hatte keine Angst
vor hohen Briicken. In Gedanken sah er ihr blondes Haar im
Wind flattern. Sie hatte eine Tasche dabei gehabt, die nach
Arbeit aussah. Sicher wohnte sie in der Gegend und war keine
Fahrradtouristin.

37



Heute war er mit Gavin genau die gleiche Runde gegangen
wie gestern, hatte sie aber nicht wiedergetroffen. Doch wenn
sie auch nur das Geringste gemeinsam hatten, wiirden sie sich
frither oder spiter in der Altstadt begegnen — Regensburg war
ein Dorfl Ganz anders als der Ruhrpott, aus dem Marvin
stammte. Da reihten sich die Stidte so endlos aneinander, dass
man schon einmal den Uberblick verlor, in welcher man gera-
de war. In Regensburg konnte das nicht passieren. Marvin
seufzte. Eigentlich hielt ihn nichts mehr hier, er konnte tiberall
sein Glick versuchen. Nur wo, und vor allem: womit? Er starr-
te hinaus ins Dunkel. Es war sechs Uhr, und im gegeniiberlie-
genden Hiuserblock gingen nach und nach die Lichter an. Wer
arbeitete, hatte auch Feierabend. Uberall, so schien es ihm,
wohnten gliickliche Familien.

Luck stand wortlos auf und raumte Teller und Pfanne in den
Geschirrspiiler. Dann gingen beide in ihre Zimmer. Marvin
war wieder einmal froh, dass er Gavin bei sich hatte. Er kannte
niemanden, der mehr in sich selbst ruhte als dieser grofle
Hund.

Ende der Leseprobe
Brot und Bitterschokolade
Sabine Radisch
Roman
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